讀書疾病是怎樣影響人心的？
古人如何面對瘟疫？瘴氣是真實(shí)存在抑或只是出自人心的幻想？古時(shí)候的醫(yī)患關(guān)系是怎樣的，他們也有醫(yī)患矛盾嗎？從來沒有一門自然學(xué)科像醫(yī)學(xué)這樣與普羅大眾的生活息息相關(guān)，又受到人的主觀因素的巨大影響，尤其在只有經(jīng)驗(yàn)醫(yī)學(xué)、實(shí)踐醫(yī)學(xué)的古代更是如此。在摸索人與社會甚至人性的基本規(guī)律的時(shí)候，醫(yī)療與疾病是一個(gè)絕佳的窗口，醫(yī)療社會史的研究，意義不僅在于學(xué)術(shù)本身，更在于由此給我們帶來的思考。
于賡哲教授長期致力于中國中古時(shí)期醫(yī)療社會史的研究，認(rèn)為“疾病比很多因素更能長遠(yuǎn)影響人類歷史”。《從疾病到人心——中古醫(yī)療社會史再探》通過對海內(nèi)外大量史料的爬梳整理，剖析實(shí)際案例，探索疾病與人心、醫(yī)療與社會、中醫(yī)與西醫(yī)之間的關(guān)系，嘗試發(fā)掘文字背后隱藏的史實(shí)，并提供一種思路，試圖將傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)從“科學(xué)還是迷信”的窠臼中拉回來，還原中國古代醫(yī)學(xué)的本來面貌。其切入點(diǎn)既有醫(yī)學(xué)史研究的回顧與展望、醫(yī)者形象的模塑、醫(yī)患關(guān)系的探討，亦有對古代的衛(wèi)生體系、瘟疫致與治的思維模式、性病對青樓文化的影響、宋代墓葬壁畫背后的醫(yī)藥文化等問題的思考。
《從疾病到人心——中古醫(yī)療社會史再探》
于賡哲 著
中華書局出版
相關(guān)閱讀：
古代婦女生產(chǎn)時(shí)的高風(fēng)險(xiǎn)引人矚目，《漢書》卷九七《外戚傳》：“婦人免乳大故，十死一生。”顏師古注曰：“免乳，謂產(chǎn)子也。大故，大事也。”南朝劉宋人陳延之《小品方》云：“夫（生產(chǎn)）死生皆有三日也。古時(shí)婦人產(chǎn)，下地坐草，法如就死也；既得生產(chǎn)，謂之免難也；親屬將豬肝來慶之，以豬肝補(bǔ)養(yǎng)五內(nèi)傷絕也，非慶其兒也。”
也正因?yàn)槿绱耍瑡D女生產(chǎn)始終是醫(yī)學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn)，禁忌頗多，從受孕一直到嬰幼兒護(hù)養(yǎng)都始終籠罩在神秘色彩之下，關(guān)乎此李貞德已有論述。與生產(chǎn)有關(guān)的神話事跡車載斗量，全面論述絕非本章篇幅可以容納，謹(jǐn)以唐宋時(shí)期“針刺難產(chǎn)”為例，述其萬一。
橫生逆產(chǎn)是生產(chǎn)過程中最危險(xiǎn)的事情之一。由于解剖學(xué)的不發(fā)達(dá)，古人關(guān)于胎位的認(rèn)識有模糊之處。范行準(zhǔn)認(rèn)為：一直到11世紀(jì)沈括指出之前，國人一直以為母腹中的胎兒是頭向上、腳向下，一直到臨產(chǎn)時(shí)才轉(zhuǎn)為頭向下，不過沈括仍然沒有使舊觀念得以徹底改觀。拯救逆產(chǎn)由此成為醫(yī)家神奇之道，《宋史》卷四六二《方技·龐安時(shí)傳》：“嘗詣舒之桐城，有民家婦孕將產(chǎn)，七日而子不下，百術(shù)無所效。安時(shí)之弟子李百全適在旁舍，邀安時(shí)往視之。才見，即連呼不死，令其家人以湯溫其腰腹，自為上下拊摩。孕者覺腸胃微痛，呻吟間生一男子。其家驚喜，而不知所以然。安時(shí)曰：‘兒已出胞，而一手誤執(zhí)母腸不復(fù)能脫，故非符藥所能為。吾隔腹捫兒手所在，針其虎口，既痛即縮手，所以遽生，無他術(shù)也。’取兒視之，右手虎口針痕存焉。其妙如此。”
按此事違背人體解剖學(xué)常識，故醫(yī)家多不以為然，將其視為神話。但李琳對此有自己的看法：“胎兒異常包括胎先露、胎位及胎兒發(fā)育異常，本案胎兒發(fā)育正常，故以理推之，本案產(chǎn)婦應(yīng)初為橫產(chǎn)或?yàn)轭^位頭手復(fù)合先露，尤以第二種情況可能性為最大。分娩過程中，兒手先出，胎不能下，必得將兒手推上送回胞中，行外倒轉(zhuǎn)或內(nèi)倒轉(zhuǎn)術(shù)，使胎位成頭位乃有可能娩出。然七日不能下者，疑穩(wěn)婆在轉(zhuǎn)胎過程中誤將兒手推至胞外，此時(shí)兒一手在胞外則不能轉(zhuǎn)位而出，也只有在這樣的情況下，龐安時(shí)才有可能從產(chǎn)婦腹壁外捫及兒手所在，針其虎口（即合谷穴），‘兒既痛，即縮手’，使胎兒手縮回胞中，兒即下。故取兒視之，右手虎口針痕存焉。”產(chǎn)道與消化系統(tǒng)不相連的常識，即便在缺乏解剖學(xué)的時(shí)代也應(yīng)為醫(yī)家所知，何況是龐安時(shí)這樣的名醫(yī)？針刺救難或許為真，但表述應(yīng)非出自龐安時(shí)之口。此故事以《夷堅(jiān)志》記載最為詳備，《齊東野語》等書記載略同，此二書有共同特點(diǎn)，即以野老村語相標(biāo)榜，語多怪力亂神。他們對龐氏事如此關(guān)注，正是取其“神奇”，故龐安時(shí)針刺胎兒事確切與否在此處并不重要，重要的是記述者的心態(tài)，針刺＋拯救產(chǎn)難是他們關(guān)注的焦點(diǎn)，也是最容易被夸大的地方。
針刺救難有其發(fā)展軌跡，《醫(yī)心方》卷二三《治產(chǎn)難方》收錄的魏晉南北朝醫(yī)家有關(guān)難產(chǎn)的各種因素總結(jié)，沒有所謂兒手執(zhí)母腸（母心）的說法。與龐安時(shí)故事最為接近的是唐王燾《外臺秘要》卷三三《〈小品〉療橫產(chǎn)及側(cè)或手足先出方》：“可持粗針刺兒手足入二分許，兒得痛驚轉(zhuǎn)即縮，自當(dāng)回順。”《備急千金要方》卷二《婦人方》照錄此方。值得注意的是此處并未提到“兒持母腸”，可見“兒持母腸”是書寫者追加的想象與“解釋”，雖然違背醫(yī)道，但是卻以神秘化吸引了觀者的眼球。
前揭宋代周密《齊東野語》卷一四《針砭》在對針砭之神妙大加渲染之后，緊跟著敘述了一個(gè)唐代故事：“若唐長孫后懷高宗，將產(chǎn)，數(shù)日不能分娩。詔醫(yī)博士李洞玄候脈，奏云：‘緣子以手執(zhí)母心，所以不產(chǎn)。’太宗問：‘當(dāng)何如？’洞玄曰：‘留子母不全，母全子必死。’后曰：‘留子，帝業(yè)永昌。’遂隔腹針之，透心至手，后崩，太子即誕。后至天陰，手中有瘢。”按此事純屬杜撰，宋張淏《云谷雜紀(jì)》卷二已經(jīng)予以駁斥，此不贅。此處之渲染比起龐安時(shí)故事又有不同，即胎兒手持乃是母心而非母腸。所謂手執(zhí)母心的說法，或許和婦女生產(chǎn)時(shí)引發(fā)心率過速及其他心臟疾病有關(guān)，《諸病源候論》卷四三和《醫(yī)心方》卷二三中均提到“子上迫心”的癥候。可能由此被醫(yī)道不精者渲染成為“兒持母心”。此處記載的醫(yī)博士李洞玄醫(yī)道玄妙（筆者檢閱史料未發(fā)現(xiàn)唐代有此人），長孫皇后更具有預(yù)言能力！歷史上，真實(shí)的唐高宗李治一直到貞觀十七年才被太宗看中立為太子，在此之前朝廷經(jīng)歷過太子李承乾和魏王李泰之爭，李治純屬于“黑馬”意外中選，長孫皇后在其未誕之時(shí)，如何能預(yù)言“留子，帝業(yè)永昌”？此故事神化渲染色彩可見一斑。
李洞玄故事很可能是龐安時(shí)故事的翻版（《夷堅(jiān)志》補(bǔ)卷記載有“屠光遠(yuǎn)”故事，與龐故事類似，亦為“手執(zhí)母腸”），算得上是針刺救難故事的發(fā)展“巔峰”，由醫(yī)理出發(fā)逐步渲染增加其神化色彩，由真實(shí)人物出發(fā)杜撰出虛構(gòu)人事，憑空為唐史增加了這么一段奇事，符合神化“層累造成”的一般規(guī)律。
——摘自《從疾病到人心——中古醫(yī)療社會史再探》第三章《醫(yī)家、 病家 與史家對醫(yī)者形象的分層模塑》的第三節(jié)《神乎其技》
作者：于賡哲
編輯：蔣楚婷
責(zé)任編輯：朱自奮
